. . .Nach einer kurzen Untersuchung beschloß Professor Kreutz , mich wieder zu operieren . . . Es wird das letzte Mal sein . . . Wahrscheinlich findet die Operation am Dienstag statt, aber versprechen Sie mir, daß Grete nichts davon erfährt . . . Es würde einen Schatten über ihr Glück werfen . . . sie würde sich meinetwegen ängstigen, wofür gar kein Grund vorliegt . . . Ich bin so froh, wieder daheim hier in meiner Frauenklinik zu sein . . . Der Professor hat mir versprochen, meine »Bekenntnisse« zu lesen und mir zu helfen, falls es nötig sein sollte, einiges darin zu berichtigen . . . Auch er ist der Meinung, daß sie als Buch erscheinen sollen.

Im übrigen finde ich, daß es prachtvoll von ihm ist, anstatt auf seinen Lorbeeren auszuruhen, die Gefahr auf sich zu nehmen, mich noch einmal zu operieren, damit ich ganz gesund werden kann und imstande bin, einen Mann zu bekommen und vielleicht auch Kinder und dadurch sehr glücklich zu werden. Mein Helfer hat mich dazu gebracht, Deutschland zu lieben, denn er hat mich gelehrt, zu sehen, welche Größe in diesem Lande wohnt . . .

Sollte es schlimm auslaufen – aber ich weiß, daß es das nicht tut –, so sollen Sie wissen, daß ich glücklich sterbe, weil ich bis zum letzten Atemzug bei ihm bleiben durfte, dem ich mein Leben schulde.

Mehr denn je bin ich mir klar darüber, daß es meine moralische Pflicht ist, meine Beichte unter die Menschen kommen zu lassen, um sie zu lehren, nicht zu richten . . .

Jetzt, wo ich wieder in Dresden , in meiner Heimat bin, und Sie das Schlußwort meiner Beichte gehört haben:

---

---

Ich möchte so gern einmal Mutter werden!« drängt es mich, Ihnen, dem Freunde und – Beichtvater , noch einmal recht ausführlich zu schreiben. Ich werde vielleicht etwas weitschweifig werden. Haben Sie auch heute wieder Geduld. Ich habe keine Zeit zu verlieren. In zwei Tagen soll ich wieder operiert werden.

Sie sollen meinen Wunsch nach der Mutterschaft, nach dem Kinde, nachfühlen: denn nichts wünsche ich so innig, als zu dokumentieren, daß Andreas völlig in mir überwunden ist, tot ist. Durch ein Kind würde ich mir selbst gegenüber den eindeutigsten Wahrheitsbeweis geben können, Weib von Anbeginn gewesen zu sein.

Verstehen Sie mich bitte: in mir mußte sich die Abkehr von Andreas steigern zu dem Entschluß, einen Menschen zu vergessen, der als Andreas das tragische Hindernis für mich gewesen ist, nicht von Anfang an mein Mädchen-, Jungfrauen- und Frauenschicksal mit all den Mysterien und Wundern erleben zu dürfen wie alle anderen Geschlechtsschwestem von mir. Dadurch, daß ich ein erstes Leben, umschlossen von einem Panzer, aus dem ich nicht herauskonnte, gelebt habe, ist mir meine Mädchen- und Jungfrauenjugend gestohlen worden, unterschlagen worden. Hieraus erklärt sich auch, daß ich, aus Deutschland zum erstenmal nach Dänemark zurückgekehrt, das Kopenhagener, das dänische Milieu als etwas Hassenswertes empfinden mußte: Dänemark war die Auftrittsbühne von Andreas , war seine Heimat gewesen – für mich dagegen nichts anderes als eine abgestreifte Schlangenhaut. – Kopenhagen war auch deshalb so schwer als – Rückkehr für mich, weil ich nicht nur einen Kampf für meine Zukunft, sondern auch gegen meine Vergangenheit aufnehmen mußte, die eigentlich gar nicht meine Vergangenheit war, sondern die Vergangenheit eines für mich fremden, feindlichen Wesens, das mir auch meine Heimat gestohlen hatte. Andreas erscheint mir daher

---

---

heute als ein Usurpator. – Aus dem gleichen Grunde ist der Süden und Westen Europa s für mich schwer zu ertragen, weil auch dort alles mit Andreas ' Vergangenheit behaftet, verhaftet ist. So ist andererseits meine Liebe für Deutschland , für Berlin und vor allem für Dresden , leicht zu verstehen: Andreas hat diese Städte, diese Landschaften und die Atmosphäre Deutschland s nicht gekannt oder sie doch nur sterbend flüchtig gefühlt. Ich bin hier geboren! Welch eine Wohltat für mich, daß es hier sein durfte, wo es nur für mich Gegenwart und Zukunft gibt, und einmal auch für mich Vergangenheit geben wird, zu der aber Andreas keine Beziehung hat . . . Hier habe ich nur aus der Gegenwart um die Zukunft zu kämpfen, unbelastet von einer schmerzlichen Vergangenheit eines – anderen.

Aber in Dänemark wieder mußte ich meine Lebensbeichte Zusammentragen, in jenem für mich schmerzlichsten Milieu, weil ich den Schmerz des Erlebten dort am stärksten empfand und ihn dort am ehesten und wahrhaftigsten habe beichten können. – Im übrigen: die Zeit drängte . . .

Sie, lieber Freund, auf Ihre zarte Weise und die Dänen auf ihre plumpere, brutalere Art (weil ihnen nur das Landläufige, Alltägliche, Unkomplizierte – sie nennen es »das Gesunde«, »das Normale« – liegt, weil es das Bequemste ist, und meine Landsleute sind geistig, und nicht nur geistig – unerhört bequem!) haben mich manchmal gefragt, ob ich mich an Andreas ' erotisches Gefühlsleben noch erinnern könnte. Mit dieser Frage hatte man damals, ohne daß Sie alle es wissen konnten, gerade den wehesten Punkt meines Empfindens getroffen. – Wäre die Natur zusammen mit der Kunst meines Professor s mir nicht zu Hilfe gekommen, so daß ich von diesem Gefühlsleben Andreas ', von seinen erotischen Sensationen, die er durch Frauen erlebt hat, in meinem

---

---

Blute und in meinem Herzen nichts mehr fühle , so würde ich als Frau durch dieses Fühlen fremder Geschlechtserotik mich wie geschändet, mich beschmutzt vorkommen.

Ich kämpfe gegen die Voreingenommenheit des Spießbürgers, der in mir ein Phänomen, eine Abnormität sucht. Wie ich jetzt bin, so bin ich eine ganz gewöhnliche Frau unter Frauen. Der Zweifel des Spießers oder besser ausgedrückt, der allzu bequemen Mitmenschen, die nur das Alltägliche als das Allein-Lebensberechtigte anerkennen, die mich und mein Schicksal mit Sensation umkleiden, bedrückt mich aber oft so stark, daß ich manchmal wünsche, sterben zu dürfen, tot zu sein, den Freitod zu suchen.

Aber der Lebenswille in mir ist stärker als jede Demütigung, die ich von meinen Mitmenschen erfahren habe, vielleicht noch weiter erfahren werde. Ich habe Pflichten gegen Grete , die meinetwegen ihre Existenz aufs Spiel gesetzt hatte, um mich aus der » Andreas -Hülle« zu erlösen – gegen meinen Professor , der sich mit seiner medizinischen Kunst mit mir verband und mich, so wie ich bin, geschaffen hat, das heißt, mir als Lebewesen Lebensberechtigung gegeben hat, der mich zu einer normalen Frau gemacht hat.

Aus all diesen Pflichten heraus muß ich den Lebenswillen in mir bewahren, stärken.

Würde ich psychisch unterliegen, den Freitod suchen, so hätten ja alle die Leute das Recht auf ihrer Seite, indem sie behaupten: das, was mit mir geschehen, sei wider die Natur geschehen, sei ein Vermessen des Unnatürlichen, des Künstlichen gegen das Natürliche, die Natur; ein Wesen, das als Zwitter geboren, habe Zwitter zu bleiben, zumal es ein Menschenleben lang als Zwitter gelebt habe. Daß ich ohne die durch den Professor vorgenommene Operation schon vor Jahr und Tag mit Andreas

---

---

gestorben wäre, ficht sie nicht an. Daß aber ich, Lili , lebensfähig, lebensberechtigt bin, habe ich durch mein Leben seit 14 Monaten bewiesen. Diese 14 Monate seien nicht viel? Mir erscheinen sie als ein ganzes und glückvolles Menschenleben. Der Preis, den ich gezahlt habe, erscheint mir gering. –

Sollte ich physisch über kurz oder lang unterliegen füg ich mich drein. – So habe ich doch wenigstens gewußt, was – leben ist.

Mein Wille zum Leben . . . Deswegen habe ich in den letzten Monaten meine Kräfte gestählt und oft manches tun müssen, was auch Andreas einst getan hat oder vielleicht getan hätte; – trotzdem es mir oft zuwider gewesen ist, hat es sich herausgestellt, daß ich das Geleistete nicht nur ebensogut wie Andreas , sondern sogar besser vollführt hatte. Aber gerade diese Feststellung anderer wie von mir selbst – hat mich manchmal sehr gekränkt. Denn es erinnerte mich an das Virile, an etwas für mich Betrübliches, an Andreas . . .

Neulich, ein paar Tage vor meiner Abreise nach Dresden , sah ich mir alle Photographien an, die man vor einem Jahr hier in der Frauenklinik von mir aufgenommen hatte. Welch kindlich naiven, weichen Ausdruck zeigten alle Bilder von damals! Suchend und hilflos der Blick . . . Dann sah ich mich im Spiegel, wie ich jetzt bin. Mein Gesicht ist glatter und gesunder, frischer geworden. Der ganze Körper straffer, frauenhafter. Aber es ist ein selbstbewußter Ausdruck in meinen Augen. – Nicht immer bin ich froh darüber. Das Leben seit damals hat mich härter gemacht . . .

Jetzt bin ich wieder zurückgekehrt. Ich darf die zur Schau getragene Härte meines Wesens – ach, es ist ja nicht Härte, es ist ein sehr zerbrechliches Gehäuse um ein völlig schutzloses Wesen – wieder ablegen . . . hier, wo wieder der starke Wille eines anderen zwischen mir

---

---

und der Welt draußen steht – als mein Schützer und Verteidiger. Also »der Mann an sich« als mein Verteidiger – mein Beschützer.

Lieber Freund, hier haben Sie die Erklärung meines ganzen Wesens, meines Trachtens und tiefsten Verlangens: alles, was ich mir wünsche, ist nichts anderes als die letzte Erfüllung der wirklichen Frau: vor dem Leben geschützt zu werden durch das härtere Wesen, den Mann. Ich meine, der Tod würde mir willkommener sein als z. B. – ein Leben als Künstlerin, meinetwegen einer gefeierten, großen Künstlerin . . . Denn ich will nicht Künstlerin, sondern ich will nur Weib sein. Deshalb muß ich, ja muß ich alles Werken, alles Kunstschaffen aus meinem Leben ausschalten – das schreibe ich eingedenk unserer letzten Nachtgespräche gerade Ihnen –, weil ich nicht die Arbeit des Virilen, des Mannes, nämlich Andreas ' Arbeit fortsetzen kann. Und im Gegensatz zu Andreas , der Kunstwerke schaffen mußte aus innerem Zwange, fühle ich mein eignes Leben abgewandt allem, was Kunst ist. Drücke ich mich klar, verständlich aus? Nicht mit meinem Gehirn, nicht mit meinen Augen, nicht mit meinen Händen will ich schöpferisch sein. Mit meinem Herzen, mit meinem Blut will ich es sein. Dies ist das inbrünstige Verlangen meines Frauenlebens: Mutter eines Kindes zu werden! Ob mir der Wunsch erfüllt wird oder nicht – daß ich diesen Wunsch aus reinem Frauenherzen, aus meinem Frauenblut aussprechen, offen bekennen darf, ist schon unendliches Glück für mich. Daß ich dies Glück empfinden darf, rechtfertigt alles, was mit mir hier in Dresden geschehen ist. Und weil es so ist, lieber Freund, mußte meine Beichte, die ich in Ihre Hände gelegt habe, ausklingen in mein tiefstes Wunschbekenntnis und Verlangen: »Ich möchte so gern einmal Mutter werden.« –

Lieber Freund, hier haben Sie die Erklärung meines ganzen Wesens, meines Trachtens und tiefsten Verlangens: alles, was ich mir wünsche, ist nichts anderes als die letzte Erfüllung der wirklichen Frau: vor dem Leben geschützt zu werden durch das härtere Wesen, den Mann. Ich meine, der Tod würde mir willkommener sein als z. B. – ein Leben als Künstlerin, meinetwegen einer gefeierten, großen Künstlerin . . . Denn ich will nicht Künstlerin, sondern ich will nur Weib sein. Deshalb muß ich, ja muß ich alles Werken, alles Kunstschaffen aus meinem Leben ausschalten – das schreibe ich eingedenk unserer letzten Nachtgespräche gerade Ihnen –, weil ich nicht die Arbeit des Virilen, des Mannes, nämlich Andreas ' Arbeit fortsetzen kann. Und im Gegensatz zu Andreas , der Kunstwerke schaffen mußte aus innerem Zwange, fühle ich mein eignes Leben abgewandt allem, was Kunst ist. Drücke ich mich klar, verständlich aus? Nicht mit meinem Gehirn, nicht mit meinen Augen, nicht mit meinen Händen will ich schöpferisch sein. Mit meinem Herzen, mit meinem Blut will ich es sein. Dies ist das inbrünstige Verlangen meines Frauenlebens: Mutter eines Kindes zu werden! Ob mir der Wunsch erfüllt wird oder nicht – daß ich diesen Wunsch aus reinem Frauenherzen, aus meinem Frauenblut aussprechen, offen bekennen darf, ist schon unendliches Glück für mich. Daß ich dies Glück empfinden darf, rechtfertigt alles, was mit mir hier in Dresden geschehen ist. Und weil es so ist, lieber Freund, mußte meine Beichte, die ich in Ihre Hände gelegt habe, ausklingen in mein tiefstes Wunschbekenntnis und Verlangen: »Ich möchte so gern einmal Mutter werden.« –

Lieber Freund, hier haben Sie die Erklärung meines ganzen Wesens, meines Trachtens und tiefsten Verlangens: alles, was ich mir wünsche, ist nichts anderes als die letzte Erfüllung der wirklichen Frau: vor dem Leben geschützt zu werden durch das härtere Wesen, den Mann. Ich meine, der Tod würde mir willkommener sein als z. B. – ein Leben als Künstlerin, meinetwegen einer gefeierten, großen Künstlerin . . . Denn ich will nicht Künstlerin, sondern ich will nur Weib sein. Deshalb muß ich, ja muß ich alles Werken, alles Kunstschaffen aus meinem Leben ausschalten – das schreibe ich eingedenk unserer letzten Nachtgespräche gerade Ihnen –, weil ich nicht die Arbeit des Virilen, des Mannes, nämlich Andreas ' Arbeit fortsetzen kann. Und im Gegensatz zu Andreas , der Kunstwerke schaffen mußte aus innerem Zwange, fühle ich mein eignes Leben abgewandt allem, was Kunst ist. Drücke ich mich klar, verständlich aus? Nicht mit meinem Gehirn, nicht mit meinen Augen, nicht mit meinen Händen will ich schöpferisch sein. Mit meinem Herzen, mit meinem Blut will ich es sein. Dies ist das inbrünstige Verlangen meines Frauenlebens: Mutter eines Kindes zu werden! Ob mir der Wunsch erfüllt wird oder nicht – daß ich diesen Wunsch aus reinem Frauenherzen, aus meinem Frauenblut aussprechen, offen bekennen darf, ist schon unendliches Glück für mich. Daß ich dies Glück empfinden darf, rechtfertigt alles, was mit mir hier in Dresden geschehen ist. Und weil es so ist, lieber Freund, mußte meine Beichte, die ich in Ihre Hände gelegt habe, ausklingen in mein tiefstes Wunschbekenntnis und Verlangen: »Ich möchte so gern einmal Mutter werden.« –

Jetzt werden Sie mich verstehen und jetzt können Sie auch andere lehren, mich zu verstehen.

In zwei Tagen werde ich wahrscheinlich operiert werden. Es soll das letztemal sein. Drum ist es gut, daß ich Ihnen heute noch einmal mein Frauenherz ausgeschüttet habe. –

. . .Jetzt bin ich wieder gerade so klein wie im letzten Jahr . . .

❡

. . .Ich bin so schwach . . . Wie geht es mit dem Buch? . . .

Heute ist es ein Monat, seit ich operiert worden bin . . . es geht vorwärts . . . und meine Gedanken beschäftigen sich nicht mehr mit dem Tode . . . Ich träumte heut nacht, daß ein Freund mich in seine Arme nahm und mich weit forttrug . . . und ich war glücklich . . . Ich habe so viel durchgemacht, aber dennoch ist mir so wunderbar zumute . . . Jetzt weiß ich, daß ich wie alle anderen Frauen bin.

Mein Freund Iven Persen vom Königlichen Theater in Kopenhagen (der einzige von Andreas ' Freunden, der auch mir Treue gehalten hat) und seine so entzückend schöne Ebba waren gestern bei mir zu Besuch. Es war herrlich. Ich weinte vor Freude. Sie waren so gut zu mir. Iven sagte, wenn er wieder in Kopenhagen ist, will er für mich einen Vortragsabend veranstalten; die ersten Künstler sollen daran teilnehmen. Der Ertrag soll mir dann zufallen. Iven sagte immer wieder: »Mach' dir keine Sorgen, Lili . Alles wird sich schon ordnen. Werd nur schnell wieder gesund.« Iven ist so stark und er hat ein so gutes Herz für andere. Und beide sagten, ich sei jetzt hübscher geworden . . . Wie mich das froh gemacht hat . . .

Ob ich für das Buch ein Vorwort schreiben sollte? Damit die Menschen verstehen können, weshalb ich, wenn ich von Andreas erzähle, immer in der dritten Person spreche, wie in Romanform? Ach, lieber Freund, wie könnte ich denn eine andere Erzählungsform gewählt haben? Ich konnte doch, erzählte ich von Andreas ' Leben, nicht in der Ich-Form erzählen. Auch, wenn ich von mir selber sprach, von meinem eignen Leben und Erleben nach – Andreas ' Fortgang, konnte ich nicht immer in der Ich-Form schreiben. Alles war mir noch allzu nahe . . . Deshalb mußte ich auch oft mich selber auf Abstand bekommen, von mir wie von einer Dritten sprechen . . . Welch ein Glück, daß ich Andreas ' langen Lebensbericht in Berlin bei Niels vor der ersten Operation dort bekommen konnte. –

Ja, hätte ich mit dem ganzen Buch noch warten können . . . was Sie mir immer wieder vorgeschlagen hatten, dann hätte ich vieles vielleicht besser, stärker, brutaler niederschreiben können. Sie sagen, die Leute, die mein Buch lesen, wollen auch etwas von der Art und dem Gang der Operationen erfahren. Soll ich sagen, Andreas

---

---

hätte also in Paris , als er in Iven s Ballett getanzt, plötzlich, ohne daß er es wußte, Menstruationsblutungen einer Frau bekommen, Blutungen, die dann regelmäßig wiedergekehrt sind, deren Charakter erst Werner Kreutz erkannt hat? Soll ich sagen, daß die erste Operation in Berlin Andreas ' Kastrierung gewesen ist, daß unmittelbar danach Andreas ' Stimme sich in meine, Andreas ' Handschrift sich in meine Handschrift verwandelt hat, daß Andreas ' Blut aber schon vor der ersten Operation mein Blut gewesen ist, voll von Absonderungen meiner Ovarien? Soll ich erzählen, daß eigentlich noch nicht ich, sondern ein kastrierter Mann, nein, ein Wesen, das weder Mann noch Frau war, in die »Frauenklinik« im vorigen Frühjahr gekommen ist? Soll ich sagen, daß man dann erst das männliche Glied entfernt hat, den Leib öffnete und – meine Ovarien fand, die aber durch die falschen Behandlungen in Paris verkümmert waren, – soll ich sagen, daß dann ich, Lili , neue Ovarien einer Sechsundzwanzigjährigen erhielt, die meinen ganzen Körper und dessen Funktionen »normalisierten«, daß ich fortab eine Frau wie andere Frau war und bin, und daß ich jetzt nach Dresden zurückgekommen bin, um durch einen letzten Eingriff einen natürlichen Auslauf von der Gebärmutter zu . . . Oh, lieber Freund, mehr kann ich nicht schreiben. Sprechen konnte ich mit Ihnen über alles, das habe ich Ihnen in Kopenhagen bewiesen. Sie wissen es auch, wie ich gekämpft und gerungen habe, um die einfachste, schlichteste Form für meinen Lebensbericht zu finden. Ich bin ja kein Schriftsteller. Und dies Buch, aus Tagebuchaufzeichnungen und erzählenden Abschnitten und Briefen entstanden, mußte ich ja in so kurzer Zeit, zwischen Spätherbst und Frühjahr, zwischen schwersten Operationen wie zwischen »Zwei Schlachten« schreiben . . . Gewiß hoffe ich durch dieses Buch auch meine äußere Existenz aufbauen zu können. Kann man mir daraus einen Vorwurf

---

---

machen? Nein! Und dann schrieb ich ja auch alles, um mir und meinem großen Helfer Rechenschaft abzulegen! Daß er, der nun Ihren deutschen Text davon gelesen und gutgeheißen hat, mit meinem Rechenschaftsbericht zufrieden ist, ist meine größte Freude und die tiefste Genugtuung für mich. Mehr als ein Seelengemälde konnte ich nicht geben, ein »Document humain«, eine »Confessio«, wie Sie meinen Bericht nennen. Und liest sich manches Kapitel wie ein Roman, – ach, Sie und vor allem mein Helfer und Grete , Grete und Claude , Ihr alle wißt, daß es kein Roman, sondern nichts als ein harter, wahrhaftiger Lebensbericht eines Wesens ist, das Klarheit und Ruhe und Frieden sucht . . . und bei seinem Freund als Gefährtin bleiben will.

Ja, hätte ich mit dem ganzen Buch noch warten können . . . was Sie mir immer wieder vorgeschlagen hatten, dann hätte ich vieles vielleicht besser, stärker, brutaler niederschreiben können. Sie sagen, die Leute, die mein Buch lesen, wollen auch etwas von der Art und dem Gang der Operationen erfahren. Soll ich sagen, Andreas

---

---

hätte also in Paris , als er in Iven s Ballett getanzt, plötzlich, ohne daß er es wußte, Menstruationsblutungen einer Frau bekommen, Blutungen, die dann regelmäßig wiedergekehrt sind, deren Charakter erst Werner Kreutz erkannt hat? Soll ich sagen, daß die erste Operation in Berlin Andreas ' Kastrierung gewesen ist, daß unmittelbar danach Andreas ' Stimme sich in meine, Andreas ' Handschrift sich in meine Handschrift verwandelt hat, daß Andreas ' Blut aber schon vor der ersten Operation mein Blut gewesen ist, voll von Absonderungen meiner Ovarien? Soll ich erzählen, daß eigentlich noch nicht ich, sondern ein kastrierter Mann, nein, ein Wesen, das weder Mann noch Frau war, in die »Frauenklinik« im vorigen Frühjahr gekommen ist? Soll ich sagen, daß man dann erst das männliche Glied entfernt hat, den Leib öffnete und – meine Ovarien fand, die aber durch die falschen Behandlungen in Paris verkümmert waren, – soll ich sagen, daß dann ich, Lili , neue Ovarien einer Sechsundzwanzigjährigen erhielt, die meinen ganzen Körper und dessen Funktionen »normalisierten«, daß ich fortab eine Frau wie andere Frau war und bin, und daß ich jetzt nach Dresden zurückgekommen bin, um durch einen letzten Eingriff einen natürlichen Auslauf von der Gebärmutter zu . . . Oh, lieber Freund, mehr kann ich nicht schreiben. Sprechen konnte ich mit Ihnen über alles, das habe ich Ihnen in Kopenhagen bewiesen. Sie wissen es auch, wie ich gekämpft und gerungen habe, um die einfachste, schlichteste Form für meinen Lebensbericht zu finden. Ich bin ja kein Schriftsteller. Und dies Buch, aus Tagebuchaufzeichnungen und erzählenden Abschnitten und Briefen entstanden, mußte ich ja in so kurzer Zeit, zwischen Spätherbst und Frühjahr, zwischen schwersten Operationen wie zwischen »Zwei Schlachten« schreiben . . . Gewiß hoffe ich durch dieses Buch auch meine äußere Existenz aufbauen zu können. Kann man mir daraus einen Vorwurf

---

---

machen? Nein! Und dann schrieb ich ja auch alles, um mir und meinem großen Helfer Rechenschaft abzulegen! Daß er, der nun Ihren deutschen Text davon gelesen und gutgeheißen hat, mit meinem Rechenschaftsbericht zufrieden ist, ist meine größte Freude und die tiefste Genugtuung für mich. Mehr als ein Seelengemälde konnte ich nicht geben, ein »Document humain«, eine »Confessio«, wie Sie meinen Bericht nennen. Und liest sich manches Kapitel wie ein Roman, – ach, Sie und vor allem mein Helfer und Grete , Grete und Claude , Ihr alle wißt, daß es kein Roman, sondern nichts als ein harter, wahrhaftiger Lebensbericht eines Wesens ist, das Klarheit und Ruhe und Frieden sucht . . . und bei seinem Freund als Gefährtin bleiben will.

Ja, hätte ich mit dem ganzen Buch noch warten können . . . was Sie mir immer wieder vorgeschlagen hatten, dann hätte ich vieles vielleicht besser, stärker, brutaler niederschreiben können. Sie sagen, die Leute, die mein Buch lesen, wollen auch etwas von der Art und dem Gang der Operationen erfahren. Soll ich sagen, Andreas

---

---

hätte also in Paris , als er in Iven s Ballett getanzt, plötzlich, ohne daß er es wußte, Menstruationsblutungen einer Frau bekommen, Blutungen, die dann regelmäßig wiedergekehrt sind, deren Charakter erst Werner Kreutz erkannt hat? Soll ich sagen, daß die erste Operation in Berlin Andreas ' Kastrierung gewesen ist, daß unmittelbar danach Andreas ' Stimme sich in meine, Andreas ' Handschrift sich in meine Handschrift verwandelt hat, daß Andreas ' Blut aber schon vor der ersten Operation mein Blut gewesen ist, voll von Absonderungen meiner Ovarien? Soll ich erzählen, daß eigentlich noch nicht ich, sondern ein kastrierter Mann, nein, ein Wesen, das weder Mann noch Frau war, in die »Frauenklinik« im vorigen Frühjahr gekommen ist? Soll ich sagen, daß man dann erst das männliche Glied entfernt hat, den Leib öffnete und – meine Ovarien fand, die aber durch die falschen Behandlungen in Paris verkümmert waren, – soll ich sagen, daß dann ich, Lili , neue Ovarien einer Sechsundzwanzigjährigen erhielt, die meinen ganzen Körper und dessen Funktionen »normalisierten«, daß ich fortab eine Frau wie andere Frau war und bin, und daß ich jetzt nach Dresden zurückgekommen bin, um durch einen letzten Eingriff einen natürlichen Auslauf von der Gebärmutter zu . . . Oh, lieber Freund, mehr kann ich nicht schreiben. Sprechen konnte ich mit Ihnen über alles, das habe ich Ihnen in Kopenhagen bewiesen. Sie wissen es auch, wie ich gekämpft und gerungen habe, um die einfachste, schlichteste Form für meinen Lebensbericht zu finden. Ich bin ja kein Schriftsteller. Und dies Buch, aus Tagebuchaufzeichnungen und erzählenden Abschnitten und Briefen entstanden, mußte ich ja in so kurzer Zeit, zwischen Spätherbst und Frühjahr, zwischen schwersten Operationen wie zwischen »Zwei Schlachten« schreiben . . . Gewiß hoffe ich durch dieses Buch auch meine äußere Existenz aufbauen zu können. Kann man mir daraus einen Vorwurf

---

---

machen? Nein! Und dann schrieb ich ja auch alles, um mir und meinem großen Helfer Rechenschaft abzulegen! Daß er, der nun Ihren deutschen Text davon gelesen und gutgeheißen hat, mit meinem Rechenschaftsbericht zufrieden ist, ist meine größte Freude und die tiefste Genugtuung für mich. Mehr als ein Seelengemälde konnte ich nicht geben, ein »Document humain«, eine »Confessio«, wie Sie meinen Bericht nennen. Und liest sich manches Kapitel wie ein Roman, – ach, Sie und vor allem mein Helfer und Grete , Grete und Claude , Ihr alle wißt, daß es kein Roman, sondern nichts als ein harter, wahrhaftiger Lebensbericht eines Wesens ist, das Klarheit und Ruhe und Frieden sucht . . . und bei seinem Freund als Gefährtin bleiben will.

Ja, hätte ich mit dem ganzen Buch noch warten können . . . was Sie mir immer wieder vorgeschlagen hatten, dann hätte ich vieles vielleicht besser, stärker, brutaler niederschreiben können. Sie sagen, die Leute, die mein Buch lesen, wollen auch etwas von der Art und dem Gang der Operationen erfahren. Soll ich sagen, Andreas

---

---

hätte also in Paris , als er in Iven s Ballett getanzt, plötzlich, ohne daß er es wußte, Menstruationsblutungen einer Frau bekommen, Blutungen, die dann regelmäßig wiedergekehrt sind, deren Charakter erst Werner Kreutz erkannt hat? Soll ich sagen, daß die erste Operation in Berlin Andreas ' Kastrierung gewesen ist, daß unmittelbar danach Andreas ' Stimme sich in meine, Andreas ' Handschrift sich in meine Handschrift verwandelt hat, daß Andreas ' Blut aber schon vor der ersten Operation mein Blut gewesen ist, voll von Absonderungen meiner Ovarien? Soll ich erzählen, daß eigentlich noch nicht ich, sondern ein kastrierter Mann, nein, ein Wesen, das weder Mann noch Frau war, in die »Frauenklinik« im vorigen Frühjahr gekommen ist? Soll ich sagen, daß man dann erst das männliche Glied entfernt hat, den Leib öffnete und – meine Ovarien fand, die aber durch die falschen Behandlungen in Paris verkümmert waren, – soll ich sagen, daß dann ich, Lili , neue Ovarien einer Sechsundzwanzigjährigen erhielt, die meinen ganzen Körper und dessen Funktionen »normalisierten«, daß ich fortab eine Frau wie andere Frau war und bin, und daß ich jetzt nach Dresden zurückgekommen bin, um durch einen letzten Eingriff einen natürlichen Auslauf von der Gebärmutter zu . . . Oh, lieber Freund, mehr kann ich nicht schreiben. Sprechen konnte ich mit Ihnen über alles, das habe ich Ihnen in Kopenhagen bewiesen. Sie wissen es auch, wie ich gekämpft und gerungen habe, um die einfachste, schlichteste Form für meinen Lebensbericht zu finden. Ich bin ja kein Schriftsteller. Und dies Buch, aus Tagebuchaufzeichnungen und erzählenden Abschnitten und Briefen entstanden, mußte ich ja in so kurzer Zeit, zwischen Spätherbst und Frühjahr, zwischen schwersten Operationen wie zwischen »Zwei Schlachten« schreiben . . . Gewiß hoffe ich durch dieses Buch auch meine äußere Existenz aufbauen zu können. Kann man mir daraus einen Vorwurf

---

---

machen? Nein! Und dann schrieb ich ja auch alles, um mir und meinem großen Helfer Rechenschaft abzulegen! Daß er, der nun Ihren deutschen Text davon gelesen und gutgeheißen hat, mit meinem Rechenschaftsbericht zufrieden ist, ist meine größte Freude und die tiefste Genugtuung für mich. Mehr als ein Seelengemälde konnte ich nicht geben, ein »Document humain«, eine »Confessio«, wie Sie meinen Bericht nennen. Und liest sich manches Kapitel wie ein Roman, – ach, Sie und vor allem mein Helfer und Grete , Grete und Claude , Ihr alle wißt, daß es kein Roman, sondern nichts als ein harter, wahrhaftiger Lebensbericht eines Wesens ist, das Klarheit und Ruhe und Frieden sucht . . . und bei seinem Freund als Gefährtin bleiben will.

Ja, hätte ich mit dem ganzen Buch noch warten können . . . was Sie mir immer wieder vorgeschlagen hatten, dann hätte ich vieles vielleicht besser, stärker, brutaler niederschreiben können. Sie sagen, die Leute, die mein Buch lesen, wollen auch etwas von der Art und dem Gang der Operationen erfahren. Soll ich sagen, Andreas

---

---

hätte also in Paris , als er in Iven s Ballett getanzt, plötzlich, ohne daß er es wußte, Menstruationsblutungen einer Frau bekommen, Blutungen, die dann regelmäßig wiedergekehrt sind, deren Charakter erst Werner Kreutz erkannt hat? Soll ich sagen, daß die erste Operation in Berlin Andreas ' Kastrierung gewesen ist, daß unmittelbar danach Andreas ' Stimme sich in meine, Andreas ' Handschrift sich in meine Handschrift verwandelt hat, daß Andreas ' Blut aber schon vor der ersten Operation mein Blut gewesen ist, voll von Absonderungen meiner Ovarien? Soll ich erzählen, daß eigentlich noch nicht ich, sondern ein kastrierter Mann, nein, ein Wesen, das weder Mann noch Frau war, in die »Frauenklinik« im vorigen Frühjahr gekommen ist? Soll ich sagen, daß man dann erst das männliche Glied entfernt hat, den Leib öffnete und – meine Ovarien fand, die aber durch die falschen Behandlungen in Paris verkümmert waren, – soll ich sagen, daß dann ich, Lili , neue Ovarien einer Sechsundzwanzigjährigen erhielt, die meinen ganzen Körper und dessen Funktionen »normalisierten«, daß ich fortab eine Frau wie andere Frau war und bin, und daß ich jetzt nach Dresden zurückgekommen bin, um durch einen letzten Eingriff einen natürlichen Auslauf von der Gebärmutter zu . . . Oh, lieber Freund, mehr kann ich nicht schreiben. Sprechen konnte ich mit Ihnen über alles, das habe ich Ihnen in Kopenhagen bewiesen. Sie wissen es auch, wie ich gekämpft und gerungen habe, um die einfachste, schlichteste Form für meinen Lebensbericht zu finden. Ich bin ja kein Schriftsteller. Und dies Buch, aus Tagebuchaufzeichnungen und erzählenden Abschnitten und Briefen entstanden, mußte ich ja in so kurzer Zeit, zwischen Spätherbst und Frühjahr, zwischen schwersten Operationen wie zwischen »Zwei Schlachten« schreiben . . . Gewiß hoffe ich durch dieses Buch auch meine äußere Existenz aufbauen zu können. Kann man mir daraus einen Vorwurf

---

---

machen? Nein! Und dann schrieb ich ja auch alles, um mir und meinem großen Helfer Rechenschaft abzulegen! Daß er, der nun Ihren deutschen Text davon gelesen und gutgeheißen hat, mit meinem Rechenschaftsbericht zufrieden ist, ist meine größte Freude und die tiefste Genugtuung für mich. Mehr als ein Seelengemälde konnte ich nicht geben, ein »Document humain«, eine »Confessio«, wie Sie meinen Bericht nennen. Und liest sich manches Kapitel wie ein Roman, – ach, Sie und vor allem mein Helfer und Grete , Grete und Claude , Ihr alle wißt, daß es kein Roman, sondern nichts als ein harter, wahrhaftiger Lebensbericht eines Wesens ist, das Klarheit und Ruhe und Frieden sucht . . . und bei seinem Freund als Gefährtin bleiben will.

Ich wollte Ihnen gern eine Freude bereiten. Deshalb habe ich Ihnen Andreas ' Buch »Le Livre des Vikings«, das er 1924 zusammen mit Ch. Guyot bei L'Edition d'Art H. Piazza , Paris , erscheinen ließ, geschickt. Sie sollen es als Andenken behalten. Sehen Sie sich die erste Seite an. Darauf hat Andreas geschrieben: »Für meinen lieben Vater – von Andreas , Paris 21.2.1924.« – Und darunter habe ich geschrieben: »An meinen Freund . . . . . . . . . . – Lili Elbe , Kopenhagen , 5. Juni 1931.« – Am 5. Juni war ich das letztemal bei Ihnen. Tags darauf fuhr ich nach Dresden . Wann werde ich wieder bei Ihnen sein? . . .

. . .Heute sprach ich mit dem Professor über mein Buch . . . und ich freute mich darüber, was er von dem Buche sagte. In der nächsten Woche geht er auf Urlaub. Denken Sie nur, man hat mir noch nicht erlaubt aufzustehen! . . . Aber jetzt kann es nicht mehr lange dauern, bis ich wieder auf den Beinen bin. Ich glaube, es sollte vorne im Buch stehen: »Dieses Buch handelt von meinem Leben und meiner Verwandlung, es ist

---

---

von einem Menschen geschrieben, der noch schwach und kraftlos ist . . .«

. . . Der Professor ist fortgereist . . . Mein Zustand bringt mich zur Verzweiflung. Ich finde gar nicht, daß es vorwärts geht . . . und es gibt Augenblicke, wo ich so müde bin, daß ich fast wünsche, sterben zu dürfen . . . aber dazu bekomme ich keine Erlaubnis, denn ich weiß, daß der Professor es nicht haben will.

. . .Ich kann über meine letzte Operation nichts schreiben – sie war ein Abgrund von Leiden . . . Gut, daß Grete nicht wußte . . . ich bin noch so schwach . . . aber im September komme ich nach Kopenhagen zurück . . . Ich muß meine Papiere in Ordnung bringen – Claude s wegen . . .

. . .Ich will Sie nicht mit meinen Leiden unterhalten . . . Aber jetzt sind es zwei Monate, seitdem der strenge Professor mich zu Bett gehalten hat . . . Es war eine furchtbare Zeit, und ich bin so unendlich matt geworden . . . ich komme vor Ende September doch wohl nicht nach Kopenhagen . . .

. . .Ich bin so müde, ich bin ständig müde, und ich liege noch zu Bett . . . Fast jeden Tag bekomme ich von Grete Blumen . . . sie ist glücklich. Wenn ich Kräfte dazu habe, schreibe ich an sie und erzähle ihr, daß es vorwärts geht . . . Sie würde gekommen sein, aber das will ich nicht haben . . . Ich bin so allein . . . und ich bin

---

---

so schwach . . . so schwach . . . Aber wenn ich am tiefsten betrübt bin, so kommt ein Brief von Claude . . . er wartet auf mich . . . lieber, lieber Claude .

. . .Jetzt weiß ich, daß der Tod kommt . . . ich habe heut nacht von Mutter geträumt . . . sie nahm mich in ihre Arme . . . sie sagte Lili zu mir . . . und Vater war auch dabei . . .